В рассказе Джека Финнея «Я боюсь» писатель на основании многих свидетельств о необычных происшествиях с людьми делает парадоксальный вывод: человечество, в конце концов, постепенно раствориться в разных временных эпохах. Герой произведения однажды поймал по радиоприемнику передачу полувековой давности, и это событие стало началом его хобби, в результате которого и появилась коллекция необъяснимых фактов о временных хроноклазмах. Так, например, к одной женщине на улице привязалась собака, которая в течение трех дней преданно ждала ее у входа, а затем пропала. Спустя несколько лет ей подарили щенка, который вырос в красивого пса. Он убежал из дому, и женщина вспомнила прошлую историю с псом. Это была одна и та же собака. А полицейскому пришлось расследовать дело о сбитом автомобилем человеке, который будто бы сошел с картинки XIX века. Расследование привело его в архив, в котором он и раскопал дело о пропаже убитого в… 1867 году! И так далее. Таких случаев была масса. Герой рассказа приходит к выводу, что это природа или Вселенная или еще что-то так реагирует на огромное желание людей жить в другом лучшем мире.

Виталий Карацупа