Архив фантастики

Лодка в тумане

Молодая семья Головчаков из рассказа Виктора Положия «Лодка в тумане» (Човен у тумані, 1981) получает квартиру в старом доме, где некогда жила одинокая старушка. Для них, проживших несколько лет в общежитии, это событие имело немаловажное значение. Хотя, надо сказать, Павел и Валентина жили уже не так счастливо, как раньше и их семья, что называется «трещала по швам». В старом многоквартирном доме, построенном еще до войны, теперь уже их квартира была пустой, лишь на стене висела непримечательная картина, где два мужчины плывут в лодке туманным утром. Как объяснила их соседка, эту картину написал еще до войны сын умершей старенькой хозяйки. Он изобразил себя и своего отца на дереве, аналогов которому на Земле довоенные ученые так и не нашли, а в качестве красок использовал растительные смеси собственного изобретения. Как бы там ни было, но ночью и Павлу и Валентине приснился один и тот же сон: они плывут в лодке среди тумана и так легко обоим на душе, так прекрасно, светло и упоительно. Но для Павла голос Валентины в последнее время был особенно раздражителен (хотя он этого и не показывал), а тут еще и во сне он не мог от него избавиться. Спросонок он кинул в картину какую-то попавшуюся в темноте под руку баночку и изображение на фанерке громыхнуло на пол, разбившись на куски. На следующий день Павел, для которого и новая квартира и Валентина стали особенно невыносимы, и в автобусе, и по дороге на работу и находясь среди людей, не раз слышал, что многие в эту ночь, видя особенно душевный сон, проснулись от неясного грохота. Правда, все говорили, что видимо, что-то у соседей упало...