• То же: В русском переводе «Те, кто покидает Омелас»
• То же: В русском переводе «Те, кто уходят из Омеласа»
• То же: В русском переводе «Те, кто ушли из Омеласа»
• То же: В русском переводе «Уходящие из Омеласа»

В очень необычном и больно ранящем сознание рассказе Урсулы Ле Гуин «Те, кто уходит из Омеласа» (The Ones Who Walk Away from Omelas, 1973) нет диалогов и нет никакого активного действия. Нет главных героев и нет сюжета. Рассказ представляет собой только описание вымышленного города Омеласа, в котором все его жители живут весело и счастливо. Их существование похоже на рай на земле, но...

В одном из зданий в глубоком подвале сидит в темноте больной ребенок, который должен страдать за всех жителей города. Он ни в чем не виноват, просто – такое условие. Если ребенка, живущего в собственных нечистотах, голодного и больного, выпустить, накормить и обогреть – жизнь в городе перестанет быть такой радужной как прежде. И почти все жители Омеласа, зная об этом несчастном ребенке, продолжают жить и радоваться и стараются не вспоминать об этой жертве. Но есть и другие. Те, которые взглянув на этого малыша, закрывают свои двери и идут по направлению к главным городским воротам. Те, которые уходят из Омеласа навсегда.

Рассказ настолько необычен, что переводчик Александр Корженевский решил написать маленькое послесловие с объяснениями.

«Не думаю, что рассказ, даже если он не укладывается в рамки привычного, нуждается в комментариях – в 99 случаях из 100 читатель и сам разберется, что к чему. Но здесь, как мне кажется, тот редкий случай, когда требуется помощь. Во всяком случае, и сама писательница не упустила случая прокомментировать этот рассказ, или «психомиф», по ее собственному определению. Во-первых, почему в подзаголовке упомянут Уильям Джеймс? Во-вторых, что за название города – Омелас?

Во-первых. Идея рассказа, конечно, заимствована у Достоевского. Вспомним, как во второй части «Братьев Карамазовых» Иван говорит Алеше о своем отказе от «высшей гармонии»: «Не стоит она слезинки хотя бы одного только того замученного ребенка, который бил себя кулачонком в грудь и молился в зловонной конуре своей неискупленными слезами своими к боженьке!» Отчего же не Достоевский, а Джеймс?

Урсула Ле Гуин не скрывает: «При всей моей любви к Достоевскому у меня не было возможности перечитать его лет с двадцати пяти, и я просто забыла, что у него используется эта идея». Позже, встретив ее у Джеймса, она была поражена тем, насколько знаком ей тот «гипотетический мир, где миллионы живут в состоянии перманентного счастья при том простом условии, что для одной потерянной души, обретающейся где-то на задворках общества, жизнь состоит из сплошных мучений, принимаемых в одиночестве».

Во-вторых. Город в рассказе, конечно, вымышленный, однако название его не случайно: это прочитанный справа налево в зеркальце автомобиля дорожный указатель с названием городка в штате Орегон – Салем (О). Комментирует Урсула Ле Гуин: «Вам никогда не доводилось читать дорожные знаки справа налево? ПОТС, ИТЕД – ОНЖОРОТСО, ОКСИЦНАРФ-НАС… Салем = шелом = силам = мир. Миссис Ле Гуин, как вы находите идеи для своих рассказов? Как? Очень просто! Забываю Достоевского и читаю задом наперед дорожные указатели. А как еще?»