Уинстон Ситон – создатель и руководитель издательской компании «Феникс» – герой повести Кейт Вильхельм «Цветам давая имена» (Naming the Flowers, 1992), решил устроить себе полноценный отпуск. Он всё бросил, оставил бизнес на помощников, и укатил на своем стареньком автомобиле в «дебри» Новой Англии. И когда он доехал до Атлантик-Сити, с ним приключилась небольшая история: во время прогулки к нему подбежала смышленая девочка, поговорила с ним, он угостил ее мороженным. На следующий день эту девочку он повстречал уже на набережной. И всё бы ничего, но после этого случая Уин вдруг стал пристальным объектом для ретивого агента ФБР.

Оказалось, что девочка обладала каким-то необъяснимым свойством быстро расти. Во-первых, её подкинули в роддом, во-вторых, сразу же после рождения у нее уже прорезались зубы и, в-третьих, она родилась год назад, а выглядела уже четырехлетним ребенком. Это был феномен, который теперь хотело заполучить правительство. Агент настаивал, чтобы Уин вернулся в Атлантик-Сити и погулял по городу для того, чтобы девочка, которая вероятно доверилась ему первые два раза, снова бы подошла. А там уже в дело вмешается ФБР.

После нескольких дней сопротивления, наш герой согласился, но уже будучи в городе, он неожиданно путает все карты – ему удается не только встретиться с девочкой, но и тайно вывести ее из города. Они несколько дней скрывались, исколесив много миль по дорогам страны, пока Уин не нашел выход – он отвез Франси (она каждый раз называла себя по другому, но давайте остановимся на этом имени) в штат Теннесси к старенькой тетушке Бетт: та была подругой его матери и не являлась родственницей. Так что эта женщина осталась вне поля зрения ФБР.

Тетушка Бетт согласилась приютить у себя этого неординарного ребенка и не позволить ей попасть в руки горе-ученых, желающих не только разгадать, что с ней происходит, но и не позволить ее генам попасть в генофонд нации. Уин уехал и увидел Франси только через пару лет. Тетушка умерла, а Франси уже стала сексапильной молодой девушкой. Она рассказала, что всё это время постоянно жила в разных местах, скрывая свою генетическую уникальность. Встретившись тайно, они провели ночь любви и вновь расстались на несколько месяцев. К сожалению, эта встреча оказалась трагической – в гостиничный номер нагрянули агенты ФБР, но не успели ничего предпринять: Франси вывалилась с балкона.