Даже если не знать, что этот коротенький рассказ Гарри Гаррисона «Каменный пилот» (Rock Pilot, 1965) написан специально для английского подросткового журнала, по сюжету становится понятно, что он предназначен для детей 10-12 лет. В центре сюжета большой космический корабль, на котором служит кадетом Брайан Коллинз. Он уже пять лет, как учиться на «каменного пилота» – профессию, очень востребованную в настоящее время.
«Это было крупнейшее и рискованнейшее предприятие человечества в космосе. Когда промышленность израсходовала на Земле весь металл, пришлось искать другие источники. Решение проблемы обнаружилось в космосе, между орбитами Марса и Юпитера. Давным-давно здесь кружилась планета, но ее уничтожил гигантский взрыв. Хотя планета исчезла, ее обломки до сих пор медленно обращались по орбите вокруг Солнца. Некоторые астероиды были всего лишь камешками, зато другие, подобно Церере и Эросу, имели в поперечнике сотни миль. А металл, чистый металл из ядра мертвой планеты, ждал, когда его возьмут. И люди пришли за ним.
Они соорудили гигантские печи: пластмассовые зеркала толщиной в несколько тысячных дюйма, но диаметром в несколько миль, отражали солнечные лучи и направляли их в одну точку, где было жарче, чем в самой горячей домне на Земле. В этих горнах выплавлялось железо, а космические буксиры рыскали среди летающих каменных гор и привозили для печей железные астероиды. Это была тяжелая и опасная работа, но и единственная работа в Солнечной системе, какую Брайан Коллинз всю жизнь хотел получить».
В общем, на тренажерах Брайан показывал удивительное мастерство, выполнял команды быстрее, чем поучал их от компьютера, и был первым в классе. Инструктор предрекал ему блестящее будущее. И когда их корабль получил пробоину от одиночного метеорита, наделавшего немало бед: капитан погиб, все компьютеры и большая часть приборов управления и навигации вышли из строя. Но главное, отключилась автоматика атомного реактора, грозящая вскоре атомным взрывом. И это бы еще ничего, но корабль мчится к поясу астероидов – к верной гибели. Вот тогда-то Брайан набрался смелости и один без компьютеров смог вывести транспортник из опасной зоны.
А когда у него спросили в чем секрет его феноменального умения, тот ответил просто: «Нет никакого секрета, сэр. Просто... в академии я занимался регби, был капитаном команды. Мне всегда нравилась эта игра, я не пропускал ни одного матча, и вот однажды меня осенило... Бегать по полю, уклоняться от противников, ловить мяч на лету – все это очень похоже на пилотирование корабля в поясе астероидов. Небесные тела движутся в трехмерном пространстве, а тебе надо уклониться от каждого, не дав себя остановить. Я подумал, что если удается проделывать такое с людьми, то может получиться и с астероидами. Попробовал на тренажере и обнаружил, что после небольшой тренировки все отлично получается. Регби помогает сосредоточиться на курсе и облегчает пилотирование».
