Повесть Никиты Разговорова «Четыре четырки» (1963). События происходят на Марсе, где уже многие тысячелетия, после того
как в четырехсотлетней войне «лириков» и «физиков», властвует наука. А так как уже почти все было изучено и переоткрыто несколько раз, падение
искусственного небесного тела с живым созданием на борту вызвало настоящую сенсацию. Эту повесть очень интересно читать, когда заранее знаешь,
что это был искусственный спутник Земли с собакой на борту. Хотя автор это открывает лишь в последних строчках повести, сам процесс познавания
Живого (так марсианские ученые назвали земную собаку), то, как они определяли, что же он такое – «четыре четырки, две растопырки, седьмой вертун –
это бусука» – и как с ним вступить в контакт, очень остроумен. Для жителей Марса этот случай имел очень важное значение, так как в процессе изучения
ученым пришлось обратиться к остаткам чудом сохранившейся художественной литературы. И этот процесс оказался необратимым. «лирики» вновь
воспряли из небытия.
© Виталий Карацупа, 2014