Герою рассказа Ли Брэкетт «Последние дни Шандакора» (The Last Days of Shandakor, 1952), планетарному антропологу Джону Россу, в одном из винных погребков на Марсе подвернулся счастливый случай попасть в легендарный заброшенный город Шандакор, лежащий далеко в пустыне. Он повстречал в этом погребке одного из последних жителей некогда властвовашей на всей планете расе и уговорил того показать ему дорогу к затерянному городу. В итоге, после многодневной, трудной и опасной дороги , он оказался вблизи Шандакора. Что его удивило, так это два важных момента. Удивительно, но город был окружен незримым кольцом марсиан, прибывшими сюда из разных городов и племен и ждущих того времени, когда уйдут в небытие последние обитатели этого грозного, богатого и запретного города. А также тот факт, что за стенами этого города-крепости были видны толпы жителей, яркий свет, бушующая жизнь днем и ночью. И это обстоятельство было особенно непонятным для ученого, т.к. везде было известно, что Шандакор был на грани смерти.

И когда Джон Росс миновал открытые настежь ворота и погрузился в яркий, сверкающий и снующий везде людской поток, он не сразу понял, что окружающее его буйство жизни происходило. в полнейшей темноте! А затем он стал свидетелем того, что окружающие его молчаливые создания есть не что иное. как призраки! Они проходили сквозь Джона, совсем не замечали его. Жили своей собственной жизнью. Но в этом многотысячном городе-призраке были и несколько сотен живых марсиан – последних шандакорцев, которые знали, что дни их сочтены, но ради своих последних дней поддерживали иллюзию живого города с помощью машины, находящейся на высокой башне и создающей всю эту иллюзию. Этот удивительный механизм, принцип работы которого уже давным-давно позабыт нынешними обитателями, снимал тончайшие наслоения с каменных стен, которые из века в век, словно кинопленка, запечатлевали в себе былую жизнь. И вот теперь машина словно прокручивала обратно этот многовековой фильм.

Город был лишь иллюзией процветающего места и когда Джон в ярости остановил машину и город предстал перед последними шандакорцами во всем своем мрачном запустении, те спокойно, сотня за сотней, отправились в Дом Сна, где обрели вечный покой. А Шандакор достался окружавшим его варварам.

P.S. Подобный эффект фиксации исторических событий по мере снимания с материала запечатлевших их «пленок» был ранее описан в рассказе Ивана Ефремова «Тени минувшего» (1945), но там это произошло на небольшом озере окаменевшей асфальтовой смолы.