В повести Альфреда Бестера «Ферма животных» (The Animal Fair, 1972) речь идет о заброшенной ферме «Красная горка» в штате Пенсильвания, где после одного случая была организована необычная школа для обучения детей, которые умеют с рождения говорить... на языке птиц и зверей! В этой Большой красной школе самым главным является золотистый Фазан, содержащий свой маленький гарем из пяти молоденьких курочек. Профессором состоит сбежавший после пяти лет интенсивного обучения в университетской лаборатории Белый Крыс. Краеведом и историком этого места выступает Джордж Вашингтон Сурок, а заведующим по воспитательной работе – ревностно стоящий на страже морали Сеньор Кролик. И многие-многие другие.

А начало все так. Жили они поживали вдали от всего человечества до той поры, пока их ферму не купила молодая супружеская пара за 1000 долларов. Муж – издатель по имени Константин и фамилии Дюпре, жена Констанс – художник, сынишка двух лет по имени Джеймс Джеймс Моррисон Моррисон Уэдерби Джордж (или попросту Джеймс), а также золотисто-коричневая с золотыми глазами кошка. И вот именно малыш, не говорящий пока на человеческом языке, совершенно свободно мог общаться с многочисленной живностью, населяющую заброшенную ферму и ее окрестности. Да еще и высокопарными словами.

И вот в Большой красной школе и вокруг нее началось обучение ее представителями Джеймса Дюпре. Основная часть рассказа как раз и посвящена дружбе малыша-аутиста с птицами и зверьем, в поступках и разговорах которых, автор умело спрятал различные проявления человеческого характера, людских комплексов, чаяний и надежд. В конце концов эта аллегория заканчивается тем, маленький Джеймс стал одинаково дорог как зверью так и его родителям. Он мог говорить на языке птиц и зверей, а также на человеческом. И даже совершил поступок, который можно охарактеризовать как убийство во спасение, когда помог умереть смертельно раненному Профессору.