Большой рассказ Альфреда Бестера «Варианты личности» (The Probable Man, 1941) начинается со сцены преследования отрядом нацистов двух человек – дочери премьер-министра Голландии Хильды и Дэвида Конна – первого испытателя машины времени, прибывшего в 1941 год из своего родного 2941-го. Шагнувший на тысячелетие назад Конн, должен был провести в этом времени год, а затем вернуться в лабораторию создателя машины времени Данбара на несколько минут позже после отправки – в тот же самый апрельский день. Но Конн полюбил Хильду, спас её от рук нацистов, но покинул её, т.к. не мог более оставаться в этом времени.

Он достиг заветного места на гранитном утесе и отправился домой, а когда вышел из МВ, оказалось, что попал в совершенно иной мир. Это был тот же самый 2941 год, но Конн попал в другой альтернативный мир, где нет небоскребов, развитых технологий и всеобщего благоденствия. В его родном мире планета была полностью покрытая одним гигантским городом, нигде не было ни зеленого поля, ни реки, ни леса, даже половина дна океана была засыпана, чтобы освободить место для этого мегаполиса. А здесь в месте, где когда-то была Америка (оказывается, Бестер предполагает, что США будут существовать и через тысячу лет!) теперь какой-то мрачный мир с двумя воюющими цивилизациями – наги или свасты, наследники нацистов, и ридеры (читатели), стремящиеся к процветанию мирным путем. Дэвид Конн поневоле ввязывается в это противостояние и т.к. люто ненавидит потомков нацистов, с помощью своих знаний помогает ридерам одолеть последний оплот свастов – большой и защищенный замок, который некогда был огромным музеем.

Здесь, в новом для Конна мире, человек по имени Роллинс попытался объяснить путешественнику его положение. «Единственно верное время еще не изобретено. Оно должно называться альтернативным. Сядь спокойно и позволь мне объяснить. Ты настоящий, не беспокойся. Ты и твой мир всегда были настоящими. В две тысячи девятьсот сорок первом году, когда ты отправился в свое путешествие во времени, ты был реальностью. В тысяча девятьсот сорок первом ты тоже был реальностью. Но сейчас, снова в две тысячи девятьсот сорок первом году, ты – альтернативная реальность, существующая не там, где должно. Вот почему я сказал, что теоретически тебя здесь не существует... Я хочу сказать, что ты никогда не сможешь дважды пройти по одной и той же ветке. Другими словами, путешествие во времени невозможно в том смысле, что человек может отправиться в прошлое и вернуться в свое исходное настоящее. Ты мог бы продолжать перемещаться туда и обратно между 1941 и 2941 годами, но, хотя по очевидным причинам ты каждый раз будешь находить одно и то же настоящее в 1941-м, ты никогда не найдешь того же в 2941-м. Есть бесконечное количество альтернативно сосуществующих вариантов будущего. Каждый раз, совершая путешествие туда и обратно, ты создаешь очередное бесконечное число альтернатив. Если представить каждое путешествие в виде уравнения, вот математическое доказательство того, почему, отправившись однажды назад во времени, ты никогда не сможешь вернуться в исходную точку…»

В итоге наш герой с невероятными усилиями смог вернуться в 1941 год за минуту до того, как расстался с Хильдой, увидеть себя самого уходящего, и навсегда остаться со своей любимой в прошлом с ощущением искренней жалости к бесконечному множеству последующих версий Конна.

P.S. В этом произведении автор, по-видимому, один из первых начал употреблять термины «альтернативная реальность» (alternative reality) и «альтернативное будущее» (alternative future). Термина «альтернативный мир» (alternate world) в оригинальном тексте А. Бестера не было, хотя сама эта идея была далеко не первой в мировой научной фантастике.

P.P.S. В русском переводе присутствует строка «Последние остатки фашизма будут уничтожены в 1945 году – четыре года спустя», что отличается от оригинального текста – «The last vestiges of Fascism died out in 1970» («Последние остатки фашизма вымерли в 1970 году»).