Киноповесть Леонида Леонова «Бегство мистера Мак-Кинли» (1961), оформленная в форме сценария, вводит читателя в мир недалекого американского будущего, живущего под страхом возможной войны. Герой – 49-летний клерк, среднестатистический американец, воевавший в мировой войне, живущей в большом многоквартирном доме, и мечтающий жениться и завести детей. Но вот беда: он отчаянно боится за возможное свое потомство, не желая того, чтобы его отпрыски погибали в войнах. И этот страх негативно сказывался на его близких отношениях с женщинами. Вот и теперь, уже не молодой, встречаясь с милой мисс Беттл, он вновь оттягивал предложение руки и сердца, никак не набираясь смелости и отбросив возможные страхи. Вместо этого он отчаянно искал выхода из своего тупикового положения, надеясь попасть в сальваторий фирмы Боулдер.

Идея создания сальваториев – обители спасения – пришла после неожиданного изобретения скромным учителем химии Жаком Кокильоном удивительного газа, который не только усыплял человека, не только сохранял его любое возможное количество времени, но и постепенно омолаживал его в период действия этого газа на организм. И если химик-любитель просто случайно попал под воздействие своего изобретения и практически показал его удивительные свойства, то смышленый сэр Самуэль Д. Боулдер сделал из этого свой огромный бизнес, за долгие годы построив в разных концах мира многочисленные подземные хранилища, где за немалую плату «отдыхали» люди разных сословий в надежде проснуться спустя сотню-другую лет в мире, излеченном от войн.

Не имя крупной суммы денег в своих накоплениях, одурманенный своей «идеей фикс» Мак-Кинли сначала попытался обманом стать клиентом одного из сальваториев, а когда это не случилось, он перешел к более радикальным и более преступным методам. После нескольких попыток мелкого жульничества, он решил повторить сюжет из романа одного русского писателя, где обнищавший студент убивает топором по голове старуху-процентщицу. Он долго готовил свое преступление, познакомившись с некой вдовой Шамуэй, но и эта его попытка не увенчалась успехом: добрая женщина оставила его не только с носом, но и с изрядно уменьшенной суммой его небольших сбережений. Но именно этот случай чудесным образом способствовал тому, что мистер Мак-Кинли находит на улице выигрышный лотерейный билет, сумма которого вполне покрыла расходы на приобретение в сальватории «билета в рай».

Казалось бы для несчастного американца наконец настала полоса удач: он оплатил контракт и купил подарки своим соседям для прощального ужина перед «уходом в лучший мир», но... в последнюю ночь ему приснился очень яркий сон. В нем он просыпается спустя двести пятьдесят лет, где войны не только не закончились, а стали еще мощнее, где люди живут под землей, и где поверхность его родного города выглядит как пустыня. Так что наутро, он вбрасывает свой пропуск в сальваторий, вспоминает о своей любви к мисс Беттл и... начинает видеть в окружающем его мире не только грязь, пороки, угрозу войны, но и другие светлые стороны. Осознав, что сбежать от навалившихся проблем и выдуманных фобий, ничего не предприняв для их решения, еще никому не удавалось.


© Виталий Карацупа, 2026

НАВЕРХ