Архив фантастики

Stein, Leonhard
Штайн Леонхард (???)

Леонхард Штайн – забытая фигура немецкой литературы, несправедливо забытая. Более того, его биография осталась сплошной загадкой. Ни в одном из справочников тогдашнего времени, включая «Немецкий литературный календарь Кюршнера», вы не найдёте его упоминания. По сей день ничего не изменилось в состоянии этого дела. Расследования в венских библиотеках и институтах по германистике ни к чему не привели. Даже в родном городе автора не имеется его книг.

То, что Леонхард Штайн из Вены, достоверно известно. В 1918 году он опубликовал три книги: «Флейтист» и «Огненная лилия» в венском издательстве «Амальтея» (Amalthea-Verlag), а также сборник рассказов «Балет смерти» в иенском издательстве «Ландхауз» (Landhaus). До 1920 года в журналах вышло ещё несколько рассказов. После этого тишина, молчание. До наших дней. Единственно известный портрет писателя изображает молодого, симпатичного, жизнерадостного человека лет 25, с кудрявыми волосами. Остаётся предположить, что высокоодарённый писатель скончался около 1920 года, то есть в начале своей литературной карьеры. О причинах смерти можно лишь гадать: несчастный случай, убийство, самоубийство или болезнь? Едва взойдя на литературном небосклоне, его звезда погасла. Произведения Штайна быстро исчезли с книжного рынка. Оба коротких романа вышли в форме брошюр и имели тираж 1000-2000 экземпляров. После 1921 года их изъяли из программы издательства. Издательство «Ландхауз», выпустившее томик с рассказами, в начале 20-х годов разорилось, а оставшиеся фонды пошли на макулатуру, то есть пошли под пресс, были уничтожены. «Балет смерти» выходил в виде сшитой брошюры, картонном переплёте и в виде дорогого издания в полупергаменте. Но ни в одной из этих форм книгу нынче не найти. Судьба издательства объясняет всё. Издания издательства «Амальтея» тоже пропали практически без вести, поскольку жизнь чувствительных брошюр очень ограничена.

Когда сегодня говорят о довоенной немецкой фантастике, сразу раздаются имена: Густав Майринк, Ханс Хайнц Эверс, Карл Ханс Штробль, Лео Перуц, Отто Зойка, может быть, ещё припоминают Георга фон дер Габеленца или Густава Ренкера. О Леонхарде Штайне при этом ни слова. В значительной степени связано это с недоступностью его текстов. Спустя более чем 80 лет после выхода последней книги Леонхарда Штайна настало время предложить читателю полное издание скромного, но очень ценного прозаического наследия этого большого стилиста. В июне 2006 года эта идея нашла своё воплощение: в самиздате большого знатока и энтузиаста немецкой фантастики Роберта Блоха (не путать с американским писателем) вышло 40 дорогих экземпляров с рисунками художника Асука, куда вошли все дошедшие до нас произведения Леонхарда Штайна.

* * *

Рецензенты-современники Штайна распознали потенциал, кроящийся в молодом человеке. Это доказывают некоторые извлечения из прессы тех лет:

«Кажется, Леонхард Штайн собирается выполнить многократно данные в литературе самых последних лет обещания, стать «новым Гофманом», знавшим как никто другой толк, как смешивать призраков с реальностью» («Бреславская утренняя газета» – Breslauer Morgenzeitung).

«В высшей степени своеобразная книга («Балет смерти») автора, творящего играючи, остроумно, часто подхватывающего фарс, да больше того – дикое сумасбродство» («Иенская газета» – Jenaische Zeitung)

«Леонхард Штайн умеет писать. Его выражение очень изящно. Просто радость – следовать ему» («Кемницкий народный голос» – Chemnitzer Volksstimme)

«Пёстрое очарование и нечто вроде действенного остроумия в развитии событий кроятся в этих историях о привидениях, очень ловко, в элегантном светском стиле связующих страшное и призрачное с формами современнейшей культуры» («Кёльнская газета» – Kölnische Zeitung)

«Это чтиво действует подобно магнитному притяжению. Потому что страница за страницей содержит изобилие самых странных выдумок, захватывающее дух напряжение, крайне примечательные рассказы» («Иенский народный листок» – Jenaer Volksblatt)

«Новеллы «Балета смерти» приветствуют все любители мрачной мистики, таинственных приключений, фантастических событий, как их когда-то изображали немец Гофман и американец По. А крайне напряжённое действие лишь усиливает их эффект» ((«Свобода» – Freiheit)

«Собрание новелл (Балет смерти), ужасных историй, дико-эротических и таинственно-мистических событий. Фантастические причуды Майринка находят подражателей. Возможно, я надеюсь: юноша знает новый путь, по которому он поведёт новеллу. И поэтому: я высказываюсь в пользу этой мистической книги. Твёрдо запомните имя её автора!» («Белградская газета» – Belgrader Zeitung)

«После «Голема» Майринка мы не знаем другого произведения похожей направленности, которое могло бы потягаться с «Балетом смерти» молодого венского автора Леонхарда Штайна. Бери сам и читай!» («Краковская газета» – Krakauer Zeitung)

«Это всё так нереально, будто во сне, сумасшествие, издёвка над всеми законами действительности, и всё же, когда мы это читаем, настолько само собой разумеющееся и очевидное, что чуешь: за этим кроется нечто большее чем разнузданное настроение зубоскала. За всеми этими призраками мы видим серьёзное лицо сфинкса. Что это? – жизнь или смерть?» (Эдгар Штайгер в «Новом времени» – „Die neue Zeit“)

«Балет смерти» Леонхарда Штайна содержит порой жестокости и недоделки. Однако, рядом стоит необычное умение и творческое богатство фантазии, перевешивающее тысячи недостатков. Я полагаю, здесь можно справедливо говорить о гениальности. Правда, гениальность, требующая ещё большой самодисциплины, чтобы достичь своих последних выразительных возможностей. И тем не менее: удивительно, с каким клокочущим изобилием извергается сильная, непосредственная чувственность, очарование таинственным и слегка искромётная идейность, возможно, закреплённая куда глубже обычного. Будто бы чья-то рука с силой запустила всё это в движение. Пожалуй, в этом месте критик захотел бы предостеречь и тихо произнести: берегись, берегись, человек с полными карманами» (Тони Швабе в «Сельском доме» – „Das Landhaus”)

* * *

Скромное литературное наследие Леонхарда Штайна не идёт на поводу популярных в то время авторов, имена которых были у всех на устах, весьма мало учитывает вкус эпохи. Поэтому оно свежо и оригинально, так что прошедшие десятилетия не смогли лишить его причудливого очарования.

«Маленьким опасным высоким напряжением» называло издательство «Амальтея» короткий роман «Огненная лилия», начинающийся в традициях детективной истории и быстро принимающий галлюцинирующую форму лихорадочного бреда, гонимый вперёд подстёгивающим, не оставляющим времени для передышки образным языком. Поставить под сомнение, вскрыть пустоту возвышенных ценностей – постоянные намерения Штайна: детектив в ходе своих расследований теряет всё больше и больше веру в смысл своей охоты. Тема гермафродитизма – ещё одна растворяющая среда у Штайна с целью поставить под сомнение буржуазные и моральные традиции или высмеять их. Выбор слов сжат, но меток, все же эксцессивен, полон сравнений, формирующих настроение, создаёт атмосферу преувеличенного восприятия причудливо-гротескных картин.

Эротика и эротическая метафора овладевают также мистическим дорожным рассказом «Флейтист». Изображается судьба молодой, чувствительной аристократки Ариадны фон Венкхайм, которая во время путешествия по Египту подпадает под животно-маскулинные чары местного флейтиста, или бронзовой фигуры флейтиста. Она постепенно теряет связь со своим европейским происхождением и бескровным, традиционным супругом, в итоге растворяясь в древнем восточном мифе. В этой психологически утончённой новелле, работающей только полутонами и намёками, автор оказывается виртуозом языка, формально на шаг опередившим возможных образцов своего времени. Стилистику экспрессионизма он использует для того чтобы в нескольких словах внутренние процессы сделать оптически видимыми. Рассказ Элджернона Блэквуда «Падение в Египет» (A Descent into Egypt), вышедший всего лишь четырьмя годами раньше и очень схожий по основной теме, использует во много крат больше слов, не достигая интенсивного действия и силы выражения «Флейтиста».

В таких историях как «Вампир» царит душная, стерильная мелкобуржуазная атмосфера; герои – навязчивые или отталкивающие антигерои, не привлекающие к себе симпатии, мерзкие, эгоистичные мотивы которых обнажаются без всякого сострадания. Подобно личинкам майского жука они слепо копошатся в своей регламентированной жизни и поэтому ломают себе шею обо всё удивительное, странное, вторгающееся в их жизнь. Женские фигуры Штайна отличаются своим многообразием; клише современников, таких как Эверс, Штробль, Буссон, знавших одну лишь полярность домашней наседки по одну сторону и демонически-фатальной куртизанки по другую, Штайн противопоставляет характеры, дурманящие чувства, расчётливые, глупые, чувствительные, но всегда законченные по форме. Здесь ему идёт на пользу его истинное владение языком, помогающее в нескольких словах метко очертить персонаж. Тема рассказа «Горилла» – превращение бабника, наделённого животной похотью, в зверя. Здесь эротика, искажаясь, переходит в дьявольщину, не благодаря женщине, а благодаря жажде мужчины по голой плоти.

В нюансировании тем вампиризма, двойника, ясновидения и индийской мистики кроется художественное совершенство формы Леонхарда Штайна, которое нуждается в новом открытии во времена пресных плагиаторов, скопивших состояния на бесконечном перемешивании давно остывшей литературной каши.

Произведения автора

Романы

1918 – Огненная лилия: Фантастический роман (Die Feuerlilie. Phantastischer Roman) / Иллюстрация на суперобложке Марты Зондорфер. – изд. «Amalthea-Verlag» (Вена). – 93 с.
1918 – Флейтист: Дорожная повесть (Der Flötenbläser. Eine Reiseerzählung) / Иллюстрация на суперобложке Марты Зондорфер. – изд. «Amalthea-Verlag» (Вена). – 67 с.
Сборники
1918 – Балет смерти: Новеллы (Das Balett des Todes. Novellen). – изд. «Landhausverlag» (Йена). – 205 с.
Рассказы
1917 – Герцог люнебургский (Der Herzog von Lüneburg) // журнал «Загородный дом» (Das Landhaus), 1917, №7 – с.
1919 – Электрическое пианино (Das elektrische Klavier) // журнал «Сад с орхидеями» (Der Orchideengarten), 1919, №6 – с.
1920 – Горилла (Der Gorilla) // антология «Корабль-призрак: Ежегодник зловещих историй» (Das Gespenstrschiff. Ein Jahrbuch für die unheimliche Geschichte). – изд. «Загородный дом» (Das Landhausverlag, Йена) / Составитель Тони Швабе, 1920 – с
1920 – Пояс Марко Поло (Der Gürtel des Marco Polo) // журнал «Загородный дом» (Das Landhaus), 1920, №2/3 – с.
2003 – Вампир (Der Vampyr) // антология «Вампирик» (Vampirric) / Составитель Х. Р. Гигер. – изд. «Festa-Verlag» (Альмерсбах), 2003. – Серия «Носферату» – с.361-375.