Рассказ Льва Гурского «Вторая попытка» (2018) – фантазия автора о том, чем мог бы завершиться визит Никиты Хрущева на выставку художников-авангардистов в Манеже 1 декабря 1962 года, если бы не пара стаканов одного чудесного напитка.

«Пиастры! Пиастры! – закричал Хрущев, мутно оглядывая выставочный зал. – Пикадоры! Писсуары! Папуасы!

Он чувствовал, что произносит не те слова, что хотел. Однако то самое, нужное и единственно правильное, как назло выскочило из головы, и это раздражало первого секретаря ЦК еще сильней…»

И вдруг произошло что-то неправильное, не возможное, что-то такое, чего никто не ожидал. Этого просто не могло быть:

«Сам ты писсуар лысый! – послышался голос. – Разорался тут!

Из толпы художников неторопливо выбрался человек в свитере. Человек был такой же коренастый, как и первый секретарь ЦК, но только гораздо шире его в плечах, на полголовы выше и брюнет».

В итоге Эрнст Неизвестный уговорил похмельного Хрущева полечиться и они вместе с Элием Белютиным и Борисом Жутовским распили припасенную бутылку водки, после чего Эрнст по-своему объяснил подобревшему генсеку значение каждой представленной на выставке картины.

Хрущев одобрил и постановил: «Составьте список, всех наградим. Знаете, мне нравится это ваше новое искусство. Раньше я не очень понимал, что такое социалистический реализм, но вы мне объяснили, и я понял, спасибо большое...»

Заодно чиновники и Пастернака простили. А вот почему так всё произошло и почему генсек не обругал авангадистов «Пид..асами», знали только трое, кто в конце этого дня на другом конце Москвы седлали коней. Содрав с себя фальшивые обличья, один оказался в берете и при шпаге, второй оказался в клетчатом костюме и пенсне, а третий вообще стал говорящим котом, который только и мурлыкнул: «Гениально исполнено, мессир!»