Название маленького рассказа Генриха Альтова «Мост» (1976) как раз и определяет главную суть сюжета: методику достижения человечеством очень далеких планет за пределами Солнечной системы.

«Звездолет опустился на песчаные дюны у моря. Ящеры, вытянув длинные шеи, смотрели на сверкающий шар. Защитное излучение отогнало птеродактилей. Автоматы начали выдвигать трап, но пилот просто выпрыгнул на песок. «Все как на Земле», – подумал он. Все как Земле сто миллионов лет назад. Нет разумной жизни, нет цивилизации. Нет ничего, о чем он мечтал в полете».

Автор описал ситуацию, когда для того, чтобы звездолету достичь отдаленного мира, потребовалось двести семьдесят стыковок за четыре года полета! Стыковки – это подзаправки топливом на космических танкерах, который словно мост были расположены на этом длинном пути от Земли к планете. Еще семьдесят лет назад в космос начали уходить беспилотные корабли-танкеры. А до этого еще были полвека споров и подготовки и сто сорок лет на постройку танкерного моста, бесчисленные изобретения и исследования. И вот теперь космическому кораблю для преодоления этого межзвездного расстояния потребовалось только четыре года, а с Земли уже стартуют новые танкеры, чтобы «строить» мост к другим звездам.


© Виталий Карацупа, 2023

НАВЕРХ