• То же: Под названием «Мертвые не возвращаются» (The Dead Do Not Come Back)
• То же: В русском переводе под названием «Вечные формы»
• То же: В русском переводе под названием «Формы вечны»

Рассказ Джека Лондона «Неизменность форм» (The Eternity of Forms, 1911) написан в форме отрывков из рукописи, найденной после смерти мистера Седли Крейдена. Из этой рукописи, написанной рукой покойного, видно, как постепенно сходил с ума Крейден. Они жили в своей усадьбе вдвоем с братом Джеймсом. Оба были увлечены философией и подолгу вели умные беседы о жизни, науке и метафизике. Одной из основных тем, в которых они никак не могли прийти к согласию, была теория о неизменности форм.

Джеймc доказывал, что форма любого живого существа смерти не исчезает, а переходит из одного состояния в другое, а Седли был противников этой теории. И однажды в пылу споров, он ради доказательства своей точки зрения, убил брата каминной кочергой. Хотя из его записок становится ясно, что он этого или не помнит, или выбросил из своей головы в пылу душевной болезни. Да и не пытается вспомнить то, что закопал его в подвале. А далее, читатель шаг за шагом осознает обострявшуюся душевную болезнь Седли, который начал видеть своего брата у себя в комнате, сидящем в его кресле и пишущим за его столом. Поначалу Седли отчетливо воспринимал призрак своего брата как галлюцинацию, но по прошествии некоторого времени и долгих раздумий пришел к выводу, что раз он мог с помощью своего воображения создать такую стойкую и видимую галлюцинацию, значит он здесь выступает в роли творца. Бога!

Но, когда призрак брата стал вытеснять его из его же кресла, все время занимая это место раньше Седли, тот решил вообще никогда не вставать из кресла. Он в кресле спал и обедал, работал и отдыхал. (Интересно, как он отправлял естественные нужды?.., но автор об этом умалчивает). А обслуживал его нанятый слуга. За два года, проведенных в кресле Седли Крейден перестал видеть брата, но уверился в том, что Джеймс все-таки был прав в отношении неизменности форм. «Он не появляется больше. Формы конечны. Я доказал это. Вот уже два года я не встаю из кресла и с тех пор ни разу не видел его. Правда, иногда я чувствую себя совершенно разбитым. Но теперь мне совершенно ясно, что прежние видения были просто-напросто галлюцинациями. Его не было и нет. Но я не покидаю кресла. Я боюсь».

Рассказ трудно отнести к фантастике, но он выходил в переиздании научно-фантастических произведений Джека Лондона «The Star Rover & Other Stories» (2005). Книга является третьим томом трехтомника «Classic Science Fiction & Fantasy». На русском языке напечатан в сборнике фантастических повестей и рассказов «Осколок третичной эпохи» (М.: Прометей, 1993).